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На цвинтарі у селі Гроза Валентина Козир прибирає з десяток могил.
Російський ракетний удар по місцевому кафе 5 жовтня 2023 року, внаслідок
якого загинули 59 людей, забрав життя її чоловіка, сина, доньки, 8-річного
онука, інших родичів. Цей рік Валентина живе у спогадах про свою сім’ю,
береже речі дітей, переглядає фото. Вона працювала із психологом, оформила
опікунство над старшим онуком і чекає зустрічі із невісткою, яка вижила під
час обстрілу та відновлюється за кордоном. Як минув рік з дня удару,
Валентина розповіла «МедіаПорту». Пряма мова.

Про загиблих

Загинули мій чоловік Анатолій, донька Оля, син Ігор і внук Ванечка.
Військового Андрія [племінника Анатолія] того дня перепоховали. На поминах
загинули його жінка Аліна, донька Ліза, син Денис і його дружина Ніна. Минула
зима, потім навесні, як усе розтало, ходили прибирати. 12 могил прибирала
цього року. Таблички самі робили. Вже не одне фото міняю, тільки вигорять —
міняю.

Донька раз наснилася й більше не приходить у сни. Після похорону до дверей
пташка прилітала, я виходжу, а вона так і вилетіла. Голуб прилетів одразу, як я
їх поховала. Ніч переночував, потім вдень був, ніч переночував і полетів…

Фотографій багато — я не боялася. Я тільки приляжу, і все — вони перед
очима, я і зараз їх стала бачити. Думаю, побуду тут, і спала тут. Потім перейшла
туди, де раніше спала. Чогось потягнуло.
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Мої не тільки чотири могили, а ще військового Андрія, померлих свекрухи,
свекра, батька Андрія, це мого чоловіка брат… Дружини Андрія Аліни, ми
дружили з нею. Ще до того, як вона до Польщі поїхала — дивлюсь, приходила
[на цвинтар], прибирала. Ми ж родичі, ми не питали. Перші ми — значить, ми
прибираємо. Так і зараз — я до Аліни ходила. Якщо ніхто не приходив —
прибираю.

Аліна приїхала на перепоховання до Грози з Польщі з донькою Лізою. Син
Денис за пару місяців прийшов з війни, його комісували. У Харкові був. А
дівчинка [дружина Ніна] тутешня. І вони незадовго до цього розписалися. Мене
не було на перепохованні. Я поїхала [на Волинь] з онуком за його паспортом. У
мене там сестра. Ми виїжджали туди з окупації. Паспорт нас і врятував.

Невістка Оксана вижила, зараз в Австрії. Вона дуже багато перенесла і
найбільше постраждала. Пластину з руки витягують, операції на вухах. Вони з
сином Ігорем однолітки були, 37 років. А Ванюші було б 9.

Про опікунство
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Як прожила цей рік? Онук приїжджав, був зі мною. Він у таборі був, потім
приїхав додому, у спадщину вступив і поїхав. Підганяв математику, англійську,
інформатику. Плюс у нього курси. Погодився у 10 клас. Тут же дистанційка. А він
вирішив, піде в школу [на Волині].

Він мені казав: «Ба, я плакав перші ночі, а тоді я вже знаю, що ти їх забрала,
маму забрала. І вже мама вдома, то я трохи заспокоївся». Він переживав, що
мамі буде холодно в морзі, що мамі погано, що мама незрозуміло де.

Він тримається. Побув у таборі, потім поїхав на відпочинок. Ходив у тир,
купатися, на роликах катається — у них день насичений. Він миттєво став
самостійним. Під час війни він подорослішав.

[Ольга була у розводі з батьком Влада і сама виховувала його, каже Валентина
Козир]. Вона розлучилась, як Владу тиждень залишався до 10 місяців. Перші
кроки, перше все — Влад і вона тут жили. Чоловік їй не допомагав, як кажуть,
не хотів робити. Вона сама все тягнула, з нашою підтримкою. Старалася, щоб в
онука все було, в Харків їздила, на кондитерку робила. Я знаю, що Оля спокійна
за сина, що онук зі мною. 30 квітня батька позбавили прав. Я все оформила,
мають бути виплати. Пакет документів я здала у квітні. Дитину потрібно одягти,
взути. Частково підтримують, але це ж не те.

Мене тільки внук держить.

Про меморіал

Старшому онуку Валентини 15 років
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Ніхто не питав [нашої думки щодо меморіалу]. Всі чекали, родини загиблих.
Набирала інша родичка загиблих, у якої сестра загинула і батько. Каже: «Може,
там фото якісь треба, дізнайся, набери». Іншим людям було без різниці: «Та все
добре, все гарно!» А я чекала, що покличуть на обговорення. Теж думала: може,
якісь фото треба. Вже підходив цей час. Але ніхто з нами не спілкувався.

Бачила [меморіал] якось так: фотографії і як наче пташечки — кожна людина…
Можна було б зробити. Поставили цей магазин на місці удару, я була проти. Я
писала, мене почали клювати. На цих місцях тіла лежали. І він [підприємець] на
цьому місці зробив магазин. У цьому немає адекватності.

Якось під’їжджали до меморіалу з квітами. Дивимося — піп рашистської
церкви… Я думаю, як він міг туди ступити? Хто його туди покликав? Є капелани.
Можна було з людьми поспілкуватися.

Те, що серед загиблих, є дитина, [не позначено, крім років життя]. Так, це мій
онук, але це ж янгол, це дитиночка! Cергій Старіков, голова адміністрації, мені:
«А ми нікого не виокремлюємо, ні дітей, ні жінок, ні чоловіків». Темний
меморіал. Я писала: «Мені на кладовище не так страшно йти».

До меморіалу купила м’якого слоненятка. Це вже другий. Першого собаки
розідрали через день. Я так плакала. Переписувалася, хотіла дізнатися, хто
головний над меморіалом, щоб сказати, що прізвище у доньки — Козир. У неї
там «Пащенко», але її ніхто не знав за цим прізвищем.
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Про пам’ять

До нас лікарі приїжджають два рази на місяць. Мені дуже сподобалася
психолог. Я до неї ходжу. Вона вислухає, ми з нею так гарно спілкуємося, про
внука. Вона теж каже: мені з вами легко спілкуватися і приємно.

Спілкуюся з Оксаною [невісткою]. Вона знає, що я її чекаю. Ми повинні
поспілкуватися. Я за те, щоб в неї пара з’явилась, дай Боже. Я не проти. І щоб
вона народила. Вона ж невинувата. Хоча себе винила. Перед цим [ударом] Ігор
приїхав і питає: «Поїдемо, як хочеш? Якщо ти скажеш, що не поїдемо, у сина ж
уроки». Учительці подзвонила і та каже: їдьте… Вони жили в іншому селі
Максимівка. Ваня у другий клас ходив. Займався дистанційно. Якщо не хотів
займатися і щось хоче, Ігор йому каже: «Ваню, привезу, куплю». Все йому
привозив. Дуже любив свою дитинку. Дуже Оксану любив, дуже. Вона казала,
жодного дня не було, щоб Ігор поїхав з дому і не поцілував.

Вона мене питає: чому ви мені допомагаєте? Я їй пояснюю: ти дружина мого
сина, мати мого онука. І хочу, щоб Ігорю там було спокійно.

Прийду [на цвинтар] — поплачу, поцілую. Розказую Ігорю, Вані про Оксану.
День народження був у Вані, кажу: «Мама приїде до тебе, мамочка ще не може
до тебе, мамочка сумує за тобою».

Я вдягла сережки Олі. У неї по дві дірочки було, вона так любила носити. У неї
волосся було довге, і вона там зробила собі татуювання. Я навіть не дивилася,
яке, це мені Влад сказав, що вона зробила. А це її сережки… Інколи відкриваю і
цілую речі її. Пальто її. Вона була худенька, височенька. Деякі речі її думаю
носити, трохи схудну і носитиму, щоб її відчувати. У Олі все випрасоване, усе в
неї чисто, все акуратно. Комусь віддати? Руки не доходять, але я б і не хотіла
віддавати, бо це її частка.

Я знайшла її записи, листівки. Вона писала ще маленькою: «Мамі треба чисті
слова говорити або добрі. Маму треба поважати, любити. Мами дуже добрі до
своїх дітей». [Показує іншу листівку у формі сердечка]: «Мамочко, це серце
Оліне. Забирай його». Я вже ревіла…
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Про розслідування

Звісно, я їх [підозрюваних у наведенні ракети братів Мамонів] знала. Це були
Андрію та Аліні Козирям куми. Мати цих хлопців — хрещена Лізи. Хто у селі
залишився, розповідали, що Мамони пішли на співпрацю з росіянами. Я вірю в
те, що вони винні, бо вони так поводилися. Вони думають, що я нічого не знаю,
якщо я виїжджала. Як мені сказали: «Ти ж виїжджала на бандерщину». А я кажу:
«Я ж не в рашку виїжджала». Я хочу, щоб їх стерли з лиця землі. Щоб їх і не
було. Я б їм побажала того, що вони зробили нашим — теж ракету. Звісно,
хотілося б, щоб їх затримали… Їх би віддати людям, і люди б їх по маленькому
шматочку пороздирали, щоб мучились. Вже не шкода, розумієте?
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