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Поліціянт з Маріуполя Борис Колесников

hromadske

Від історії Бориса в мене завмирало серце. Однак

його феномен в тому, що після всіх пережитих жахіть

він випромінює суцільний позитив.

Поліційна служба під час бомбардувань у Маріуполі,

смертельно небезпечна переправа на «Азовсталь»,

полон і понад 9 місяців пекла — спочатку в Оленівці,

потім в російській тюрмі. А ти дивишся на цього 31-

річного ясноокого хлопця і дивуєшся, як за рік після

обміну, з купою наслідків для здоров’я, він легко

сипле жартами й понад усе не хоче мати вигляду

жертви.

«Про нелюдське поводження росіян з нашими

полоненими знають усі. Але от я уявляю, як з моїх
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вуст це хтось почує й почне мене жаліти — стає

гидко. Я воїн і маю пройти цей шлях достойно».

Про те, як ще студентом пішов в «Азов», а потім у

поліцію; про «сафарі» росіян під час прориву на

«Азовсталь»; про легенду для мами; надії на чайок,

пахлаву та Ердогана; про допити й зеленку, яку

ховав для нього друг у камері; про вперше вивчену

молитву «Отче наш»; та про сни в полоні, які

зрештою справдились. Про все це говоримо з

захисником Маріуполя, а нині патрульним

поліціянтом у Львові — Борисом Колесниковим.

Студент-«азовець»

Коли у 2014-му Маріуполь вперше окупували

проросійські бойовики, Борису було 20 років. Юний,

але вже з чіткою позицією: входив до лав

футбольних ультрас , які були таким собі осередком

патріотичної молоді. Коли навесні бойовики

захопили Маріуполь, хлопці партизанили: збирали

інформацію про ворогів і доповідали в органи

безпеки.

У червні українські Сили оборони відбили місто. А

восени студенти із фанатської спільноти гуртом

вирішили вступати в «Азов» — тоді ще батальйон

спеціального призначення при МВС .

«Мотивація була проста — боронити нашу країну.

Тоді саме був Іловайський котел … "Азов" вибрали

насамперед за ідеологію. Уся наша "банда"

потрапила в один взвод. На жаль, не всі лишилися

живі».

Хлопець, який раніше зброю і в руках не тримав,

пройшов прискорений курс молодого бійця. Тоді не

було ні часу, ні достатніх ресурсів. «Усі пам'ятають

2014 рік: у шльопанцях, у джинсах і з автоматом», —

пригадує Борис. І додає, що в «Азові» навчання

триває завжди.
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Далі — бойовий шлях. Мар’їнка, Гранітне, Широкине

на Донеччині. В останньому було найважче під час

наступу. Тоді, каже Борис, він уперше відчув, що таке

прильоти артилерії.

Загалом хлопець тоді відслужив майже 3 роки.

«Розумієш, що пи*дець, але як романтик віриш у

краще»

Повномасштабне вторгнення Борис Колесников

зустрів у Маріуполі — як поліціянт, у лавах

новоствореного зведеного загону. Під час хаосу й

обстрілів вони намагалися виконувати обов'язки:

підтримувати громадський порядок, не допускати

мародерства, бути «очима» військових у

вистежуванні російських диверсійно-

Борис Колесников під час служби в «Азові», 2015 року
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розвідувальних груп, евакуювати поранених. Уціліти

вдавалося дивом.

«Прильоти були щодня. Пам’ятаю, ми з моїм

напарником, Сергієм Михайловичем, пішли набрати

соляру з бочки, щоб заправити авто. Як раптом

чуємо свист… Це був приліт “граду” . Нас врятував

паркан».

Вибух від влучення снаряда в житловий будинок у Маріуполі, 11
березня 2022 року

AP Photo / Evgeniy Maloletka

«Але навіть коли три райони вже були окуповані, ми

підтримували людей — казали: “Усе буде добре, ми

«Градом» били просто по скупченню людей.

Навіть коли багато цивільних зібралося під офісом

одного з операторів, де ще можна було зловити

мережу. Мене з напарником тоді врятувало

броньоване авто — вдалось забрати

важкопоранених і відвезти в лікарню, яка тоді ще

працювала.

Борис Колесников, поліціянт і захисник Маріуполя
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витримаємо”. За 2–3 кілометри від нас уже русня, а

ми їздимо і патрулюємо місто. 

Ну як місто — вже фактично один Приморський

район… Адекватно ніби розумієш, що це пи*дець. А

як романтик віриш, що зараз ми зберемось і

відсунемо їх назад».

Хоча чи не найстрашніше, зізнається Борис, було

бачити в місті багато трупів цивільних і стихійні

поховання у дворах. Вони радили людям робити

табличку чи хоча б писати на аркуші, хто саме там

похований.

Мамі придумали легенду

У Маріуполі не лишилося нічого, крім спогадів. У

квартиру Бориса було пряме влучання. Коли ж мама

прийшла до будинку, щоб забрати якісь речі, її

зупинив сусід і сказав тікати звідти.

Борисова мама, Марина, — медсестра. Тож

намагалася бути корисною поруч із сином.

«Мама з нами була в Приморському районі до кінця.

Вона одягала каску, бронік і бігала між будівлями під

обстрілами. Допомагалапораненим, робила уколи,

перев'язувала. Але коли я зрозумів, що ми їдемо на

“Азовсталь”, я її з собою не взяв. Сказав іти в

лікарню».

Разом вигадали легенду для окупантів: мовляв,

ховалась у Приморському районі в родичів, а коли

припинились обстріли — прийшла на роботу.

Спрацювало. Десь місяць вона мусила працювати

під російською владою, жити в лікарні та здригатися

від кожної бомби, скинутої на «Азовсталь». Вона

знала — там мав бути і її син.
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«Азовсталь» у Маріуполі, 5 травня 2022 року

AP Photo

«Це був як тир, таке собі “сафарі” — у нас летіло

все»

Прорив на «Азовсталь» Борис Колесников описує як

найважче, що йому доводилось переживати в житті.

Опинившись у повному оточенні, треба було

проїхати близько 12 кілометрів окупованим містом

до заводу. Рухалися колоною. Борис із напарником

були в легковій автівці.

«Це був як тир, таке собі “сафарі” — у нас летіло все.

Хоча вже в районі “Азовсталі” мені пощастило

проїхати через міст , перш ніж росіяни його

зруйнували. Кому так не пощастило — перепливали,

на чому могли: хтось на піддонах, хтось пірнав і вже

не виринав… Це був хаос».

Під час цієї переправи загинуло багато наших

хлопців. Це найважче, що я бачив у житті. Я й сам

був упевнений, що там і залишусь.

Борис Колесников, поліціянт і захисник Маріуполя
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«Поставив машину неподалік заводу. Вона була

посічена уламками, як решето. Тоді, під постійний

свист і прильоти, я побіг нишком попід парканом. А

далі мене хтось підхопив з “Азову” на вантажівці —

так ми вже потрапили на територію самого заводу.

Я забіг у цех, де було багато хлопців. Притиснувся до

якогось станка і лиш сподівався, щоб від

бомбардувань на нас не впав бетонний дах. Так

просидів, мабуть, годин 5».

Не падати духом на «Азовсталі»: віра в чайок,

пахлаву та Ердогана

До оборони на «Азовсталі» Борис Колесников

долучився із середини квітня. Спочатку поліціянти

забезпечували охорону бункера «Джерело» — аби

не пролізли ворожі ДРГ, адже «дірок» на заводі було

багато. Потім заступили вже на бойові позиції разом

з військовими, їхніх сил для оборони не вистачало.

Поранених були сотні.

Запитую, чи був у нього, як у невиправного

романтика, момент повної зневіри на «Азовсталі».

«Ні, ні, не було такого», — одразу відказує Борис.

«Або от був “план Б”: вийти на пляж у шортах і

продавати пахлаву, як місцеві. Хоча нас би “спалили”

татуювання,— сміється. — Для росіян будь-яке

українське тату — значить “Азов”.

Ми завжди у щось вірили. Коли відпочивали від

боїв, казали: «От зараз Ердоган приїде — і нас

відвезе в Туреччину». Ми в бункері навіть

п’ятизірковий готель уже вибирали.

Борис Колесников, поліціянт і захисник Маріуполя
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Ще думали побудувати пліт із пляшок і перепливти

морем до Туреччини — навіть карту дивилися… 

Або на чайках перелетіти… Заманити багато чайок,

аби вони нас підняли та долетіли до Запоріжжя. Але

от біда: чайок приманити було нічим — не було

хліба».

«Ми справді билися за межею людських

можливостей, — уже серйозно додає Борис. —

Билися, наче ті 300 спартанців, з усім кодлом, яке

кинули на наше знищення. росіяни за Маріуполь

умилися кров’ю».

«Я називав полон “три Д”: діарея, дистрофія і

депресія»

Полон для Бориса не був варіантом: каже, краще б

застрелився. Проте гору над гордістю взяла висока

довіра до командування.

Після виходу з «Азовсталі» 16 травня українських

полонених автобусами доправили за майже 100 км

— до малої, поруйнованої та закинутої в’язниці в

Оленівці на Донеччині, яку окупанти

розконсервували напередодні. Понад 2500

українських воїнів розмістили у п’ятьох бараках.

«Азов» — окремо від решти. До них, за словами

Бориса, у росіян особливо нелюдське ставлення.

Бомбардують так, що трусить весь бункер на

мінус сьомому поверсі. Ти розумієш, що ще дні

три — і тобі пи*да. Тимчасом ми з другом: «Блін, а

реально пахлава — нормальна ідея».

Борис Колесников, поліціянт і захисник Маріуполя
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Для допитів і катувань там існувала окрема споруда

— ДІЗО .

«Були також “щі” — вони так називали воду з

капустою. Тричі на день давали якусь кашу. Кидали

маленький черпак, як собаці. 

Хліба на всіх не вистачало. Не знаю, як його пекли —

він був сирий, ніби просто живі дріжджі. У всіх був

сильний харчовий розлад. Щоб отримувати хоч щось

корисне, ми вигадали заварювати чай з гілочок

вишні: він був несмачним і гірким, але хоч щось для

організму.

Я називав цей полон “три Д”: діарея, дистрофія і

депресія. Моє почуття гумору не зникло навіть там».

hromadske

Уп’ятьох спали на одному карематі. Не було ні

нормальної води, ні очисних систем. Технічна

вода була краща за так звану питну. Її в бочку біля

кожного барака заливали з пожежної машини.

Брали, мабуть, з якогось ставка. Там були іржа і

пісок, плавав очерет.

Борис Колесников, поліціянт і захисник Маріуполя
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Кожен день у полоні був однаковий: підйом о 6-й,

огляд, спів гімну росії, обід, вечеря, знову огляд. Під

час перевірки полонені мусили сидіти навпочіпки,

доки не обійдуть 5 бараків. Зокрема, коли приїздив

високопоставлений російський наглядач . Руки за

спиною, спина пряма, голова нагнута, міняти позу ніг

не можна, хоч вони німіють і затікають.

Борис пробув в Оленівці майже пів року. Наприкінці

вересня усім із їхнього барака сказали збирати речі.

Хлопці були певні, що це обмін «всіх на всіх». Почали

готуватись: хтось голився, хтось прав речі, хтось

одягнув свіже спіднє з емблемою Нацгвардії, дехто

на п’ятьох заварив захований пакетик чаю із

ванільним смаком: завтра ж свято, буде

обмін, журналісти з камерами!

1 жовтня їх, як картоплю, з мішками на голові

закинули в щільно забитий КАМАЗ , потім

завантажили в літак, а звідти в автозаки . У дорозі

стало ясно: «обміном не пахне».

«Ховав зеленку: знав, що його приведуть усього в

крові»

Замість омріяного обміну на полонених чекало нове

коло пекла в російському СІЗО . Найважче було в

так званій прийомці — це підтвердить будь-хто із

полонених, каже Борис. З українських бранців там

зняли речі, видали тюремну робу і відвели в камеру.

Запитали, в кого є татуювання.

Відтоді Оленівка здаватиметься йому відпочинком,

бо росіяни ідентифікували Бориса як «азовця».

Вони ї*ануті. У них усе — «Азов». Вони його так

бояться, що він їм уже приходить в нічних жахах.

Кілька моїх татуювань вони ідентифікували як
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Пощастило хіба в одному: у росіян не було

фотографії військового контракту Бориса з «Азовом»

за 2014–2016 роки. На допитах він усе заперечував.

«Я казав: “У вас якась помилка, я ніде не служив”.

Вони намагалися вибивати з мене свідчення — щоб

я когось здав. Так вони “шили” справи наших

пацанів, аби потім судити».

Про тортури військовополонених Борис говорити не

хоче. Лиш каже: там справжні садисти. Важко було й

тому, що їхня камера була прямо над кімнатою

допитів.

У розрахованій на шістьох камері було дванадцятеро

ув’язнених. Від шостої ранку до десятої вечора всі

мусили стояти. Друг і співкамерник Бориса,

нацгвардієць Іван Мікула, згадує: побиття палицями

й електрошокерами було звичною справою.

«Через те, що я був поранений, мені хоч дали

зеленку. Я її ховав під подушкою, а тампончики — за

батареєю, щоб не було видно. Знав, що Борю

приведуть із допиту всього в крові. Це була

стандартна ситуація раз на тиждень. У нього на

голові не було живого місця», — ділиться Іван.

«нацистські», а наш тризуб — як свастику. Допити

почались наступного ж дня.

Борис Колесников, поліціянт і захисник Маріуполя

У декого поранення просто гнили, допомогу ніхто

не надавав. Знаєте, що комусь відповіли в

медпункті на залиту кров’ю травму голови?

Залили клеєм ПВА — сказали: «заросте».

Іван Мікула, нацгвардієць і захисник Маріуполя
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«4:2»

В ув’язненні вкотре підтримували все ті самі уява й

почуття гумору.

«Ми з Іваном подумки ходили в торговельні центри,

купували машини, відкривали бізнеси, купували

будинки в селі та заводили курчат. 

Вираховували, за скільки можна продати десяток

яєць і скільки коштує прогодувати курку місяць.

Думали, чи це вигідно, а якщо вигідно — скільки

потрібно курок? Коли ми нарахували 1000 курок, то

зрозуміли, що не витримаємо», — сміючись

розповідає Борис.

Усміхається він нині, а понад рік тому, знесилений у

катівнях в’язниці, звернувся до Бога: «Господи, я вже

не можу, дай мені якусь надію чи знак — коли це

закінчиться?». І йому наснився сон.

«Я був на футболі в Харкові. Не знаю як, але уві сні я

знав, що це Харків. Коли хтось забив гол, я побачив

електронне табло: на ньому був рахунок — 4:2.

Не розумів, що це за 4:2? 2024 рік?! А чому футбол?

Може, на чемпіонат світу нас обміняють? І ми всією

камерою згадували, коли ж той чемпіонат».

Лиш за кілька тижнів після повернення його друг

Іван згадає цей сон, а він отетеріє. Бо ж

довгоочікуваний обмін відбувся 4 лютого — от і «4:2».

Твоя підтримка допомагає нам не

зупинятися

Підтримати
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Борис Колесников (третій праворуч) у день обміну, 4 лютого 2023 року

Національна поліція

Щоправда, Івана Мікулу обміняли трохи пізніше —

16-го. Після полону їх було не впізнати: дужі чоловіки

втратилипонад 20 кілограмів. Борис схуднув майже

на третину: на свій зріст 182 см, маючи вагу 90 кг, він

повернувся з вагою 65 кг.

На наслідки для здоров’я, яких є чимало, Борис

махає рукою: «Усе добре. Рідна земля лікує».

Квіти для мами 

Іншим разом в тюрмі Борисові наснилося, що він

вийшов з полону, купив собі чорного лабрадора і

назвав його Пряник.

«Я вийшов з полону, і зараз у мене є чорний

лабрадор, якого звати Пряник. Ось днями йому

виповнилося 9 місяців».

Нині чоловік намагається втілювати все, що

планував у російському засланні, коли мрією було

бодай приготувати їжу. Купив гриль, мультиварку,

вперше в житті спробував устриці. Крок за кроком

чоловік закриває позиції зі списку омріяних в полоні

речей.
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Щонеділі, якщо є змога, намагається зайти до

церкви. Храм обрав символічний — святих Бориса і

Гліба. Хоч до полону вірянином Колесников не був.

«У полоні ти в щось неодмінно віриш. По-іншому

неможливо. Якось моєму знайомому дружина

написала листа, в якому була молитва. Я питаю:

“Федя, що ти робиш?”. А він каже: “Молюся перед

сном”. От і я чомусь вирішив робити так само.

Уперше в житті я вивчив 8 рядків “Отче наш” — і

справді стало легше на душі».

Борис і його мама нині живуть і працюють у Львові.

Маму вдалося вивезти з окупації, ще коли син був в

Оленівці. Дивом він знайшов у полоні телефон і

додзвонився до волонтерів. За кілька днів отримав

СМС: «Дзвони мамі, вона на підконтрольній

території». 9 серпня, на її день народження, він

навіть зміг замовити їй квіти з в’язниці. І продиктував

записку: «Мамо, з днем народження. Я не поруч, але

скоро повернусь».

Наступного разу він подзвонив мамі вже в день

обміну.

Мама Бориса Марина Колесникова у свій день народження з квітами

від сина, який був у полоні, серпень 2022 року

надано hromadske

Наостанок він просить не забувати про

військовополонених. Зокрема, «азовців», яких
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обмінюють найважче. Каже: для них там не тюрма, а

концтабір.

Більше про:

поліція полон Маріуполь

військовополонені російсько-українська війна

«Азовсталь»

Поділитися:

Боріться за них так, як ми боролися за вас. Тому

що ми — це єдиний їхній голос. Там їм не

допоможе ніхто — ні ООН, ні Червоний Хрест.

Їхній голос — це ми.

Борис Колесников, поліціянт і захисник Маріуполя

читайте також

«Мене не бачили ні наші, ні русня». Історія бійця,

який самотужки воював 46 днів у ворожому тилу

«Мені кажуть, що я нічого не зміню». Як
експрокурор справ Майдану Горбатюк бореться з
бюрократією в армії

Новини інших ЗМІ

Залужний
зробив
заяву про
свою участь
у

У Чехії
вбили
ветерана
ЗСУ

Трамп
звільнив
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